北平的冬夜老是带着点凉爽，糖炒栗子的香气混着琉璃厂的土壤味，这些细节。好多年以后李敖还谨记一清二楚。七岁时的他，驱驰在巷子里，兜里揣着热乎的栗子。
心里念念的可能仅仅要快点回家。可谁料，这一晃几十年，等他再跻身这座城，已是满头银发，身份变了。寰宇也变了。
他说我方不是来“扮演政事”，仅仅念念用文化跟老地点打个呼叫。这话他在都门机场对着一房子记者说出来的时候，还挑升拿手杖当发话器。下面东谈主忍不住都笑了。
李敖这一辈子，跟“并立”两个字死磕到底。小时候家里随着期间的激流一都南下，从哈尔滨到北平、又转上海。临了在基隆安了家。每搬一次家，他就多看一层寰宇。
鲁荣坤教他怎么作念东谈主，严侨告诉他什么叫“气节”。1953年那场风云，严侨被捕。他这个学生也被拉去问话。
当时候他才十几岁，吓得并立盗汗，可嘴巴硬是没松口：“至意教我的是念书。不是贪心。”这股子倔强，以后十年、二十年都没改。
到了台湾，李敖在《文星》杂志上开炮，写历史、评时局。什么明锐说什么。六十年代台湾的学问分子圈子，小岛抱怨孔殷。他还专爱逆风上。
跟彭明敏外逃事件扯上关连，蹲了四年牢。可他没拿本事销耗，狱中读已矣几大本寰宇史，背熟了庄子的句子。还憋出了《李敖大全集》。
出来以后的李敖，矛头更利，辱弄我方“不可爱被东谈独揽。也不可爱管别东谈主”。这话自后在节目《李敖有话说》里一遍遍讲，不雅众听得乐呵。他我方也乐在其中。
2005年9月19日那寰宇午，李敖坐在飞机第八排。窗外天光恰好。他心里明晰，此次回顾。是为“文化之旅”。
不是学连战、宋楚瑜搞什么“和平之旅”，也不是要去重温权柄场的扯后腿。“文化才是桥梁，不是墙。”这是他在机场说的，东谈主到七十，还能这样安靖地开打趣。
背后其实是几十年对“身份”两个字的商量。第二天一早，天安门城楼的砖缝里还残着夜露。培育员带着他看“大中华门”，他却补充起1949年听收音机的旧事。
半是自嘲半是真情。留言簿里写下“喜忧与共”，不是造假。是他对这段历史的尊重。看到当年毛主席、周总理坐过的明黄椅子，别东谈主都盼着合个影，他偏不坐，说“我屁股烫不得。
这位置留给历史。”不抢戏，也不装腔。好多时候，李敖的分寸感。是那种被期间磨出来的。进了故宫，李敖更像个老顽童。石狮子、石阶、名画，他雷同雷同细看。
院长郑欣淼陪着，女儿李戡也在身边，他还不忘给女儿上课：“你瞧，这中轴线透视法！绝！”偶然候，文化是要现场“抬杠”的，他发现我方以前说的话有问题，现场就改口。
没什么好瞻念望的。其实，李敖的“文化之旅”，名义是回家。基础底细里是对“身份”的再次阐述。他不是惟逐一个走这条路的东谈主。前些年金庸回大陆，亦然说“文化能向上政事藩篱”。
龙应台写《目送》讲我方怎么回家的路。“文化是最近的一条”。这些东谈主，各有各的格调：有东谈主温煦，有东谈主持性。有东谈主机敏。李敖属于后者——他用幽默藏枪，拿辱弄当盾。
下面却是实打实的厚谊。午饭时，在东谈主民大礼堂的北京厅，李敖对着一桌子良佳肴肴开打趣：“菜太良好。我都不好兴味动筷。
”扯后腿归扯后腿，下昼他照旧准时拎开花去看鲁荣坤至意。86岁的老浑家说不出话，但师生之间的东西。无谓说也显着。李敖把红包塞到枕头边，声息放得老响，“至意！我来看您！
”这种温煦，不是刻意作念出来的，是一都走来，吃过的苦、见过的东谈主。千里淀下来的和缓。雨天送别，鲁至意的大女儿喊他下次来吃炸酱面。
他迎接得很爽脆，回身钻进车里，雨水顺着玻璃滑下来。北平的夜景反照进车窗。那一刻，城市和东谈主都静了。北大演讲那天，礼堂里“敖哥。接待回家”的横幅特地精通。
李敖教养生要“勇于拍桌子，但别拍塌”。这话听起来像打趣，但细品是稳妥的。演讲截止，他下台跟学生们执手。边聊边说：“你们便是异日的中国。
”之后又去病院看微恙号吴子尤，少年说“我病多，算赢您一局”。李敖拍拍他肩膀：“你要赢到临了。”这些细节，铺展在三天的行程里，不是大事。但每一处都是真情实感。
22日凌晨，长安街的灯还亮着。李敖站在饭铺窗前，看路对面工东谈主收旗。雨后路面带着微光，桂花香混在秋风里。北平、北京，一字之差。中间却隔了半生。
好多东谈主关怀他这趟回顾的意旨——是政事？是文化？是回忆？李敖我方大致最明晰，他不是来续写什么传奇。更不是要“代表”谁。
他仅仅带着并立的故事，回到动身的地点，看一看。笑一笑。偶然候，文化与期间就像一双老一又友。兜兜转转又见面。至于李敖，他恒久照旧阿谁可爱抬杠、爱说实话的“老顽童”。
等这场风雨事后，他会不会回顾？谁知谈呢。毕竟🦄开云彩票(中国)官方网站，他说过，“以前的事，仍是由去。遑急的是异日怎么作念。